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　 　 内容提要　 本文分析了 １８ 世纪的伊斯坦布尔夜间娱乐的不同传统，
并证明了夜间娱乐对于社会、 政治和文化生活的重要性。 本文的主要论

点是： 宫廷里以灯光证明苏丹权力在夜间的存在， 并且保证了他和精英

人士的联系， 这对于专制制度下的世袭政府至关重要。 不过， 这种情况

还是说明朝廷对夜晚的控制有限。 黑夜使得邻居成为监视盲区， 社区巡

逻失去效用， 很大程度上使得夜间发生的事都隐藏在当权者的眼皮底

下。 因而， 夜晚也为非法的社会活动， 甚至是颠覆性的政治行动提供了

机会。
关键词　 奥斯曼　 伊斯坦布尔　 苏丹　 夜生活　 政治

纵观 ６００ 年的奥斯曼史， 其中一半发生在夜间。 然而， 夜间有它自己的

生活内容， 正如下文的逸史证实的那样。 １７９０ 年 ９ 月 ８ 日夜里， 一群欧洲

海员在博斯普鲁斯海峡上乘船兜风。 在这样一个夏季的夜晚， 航船的行驶
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键词为译者所加。
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透过夜色： １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活、 光明与权力

再寻常不过了①， 唯一的问题是这些海员们太吵闹并且太靠近皇帝的寝宫，
当时苏丹塞利姆三世 （Ｓｅｌｉｍ ＩＩＩ） 正准备睡觉。 第二天， 愤怒的皇帝给他的

大维齐 （职衔最高的官员） 下达了一道命令：

从昨晚直到今天早晨， 欧洲海员驾船在宫殿附近来来回回好几次，
同时还唱着歌。 你命令政府秘书警告大使和欧洲人， 这样的行为以后

不要再发生。 否则， 我会杀死这样做的任何人， 绝不饶恕， 你让秘书

颁布这个严厉的警告。②

尽管这个程式化的 “严厉警告” 表明君主之怒会导致人头落地， 使受

到警告者印象深刻， 但是， 这个 “严厉警告” 只能在事件结束之后发布，
苏丹的睡眠已被打搅了， 无法挽回。 这更加证实了苏丹权力的局限性， 这

也表明， 夜间在黑暗中究竟发生了多少大事， 苏丹根本无法知道或无法控

制， 他的权威和影响有限。
奥斯曼社会每个白天发生着政治、 经济和宗教习俗等方面的事务， 而

每个夜晚各种事务都沉寂了， 仿佛潮起潮落， 社会生活在夜晚和白天是不

一样的。 我考察了 １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活， 把观察结果综合起来看，
试图解释夜生活对于社会、 政治和文化的重要性。 依我看， 宫廷里以灯光

证明苏丹权力在夜间的存在， 且不妨碍他和精英人士保持联系， 这对于专

制制度下的世袭政府至关重要。 不过， 这种情况还是说明宫廷对夜晚的控

制有限。 在灯光照亮的花园范围以外， 一切在黑暗的笼罩下， 交通不便规

范， 管制不像白天那样有效。 不能把黑夜仅仅看作自然因素———只是连接

白天与白天的通道， 事实上， 在近代中东， 黑夜是构成社会和政治进程的

基本要素。
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中东研究　 ２０１８ 年第 １ 期 （总第 ７ 期）

一　 重新审视 “黑暗”

中东的城市在 １９ 世纪后半叶出现路灯， 照明的话题是伴随 “启蒙” 话

语而来的 （ “启蒙” 一词， 英文为 ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ， 土耳其语 ａｙｄıｎｌａｔｍａ， 阿拉

伯语 ｔａｎｗīｒ， 波斯语 ｒｕｓｈａｎｇａｒī）， 启蒙的话语强调的是传播光明， “灯光”
和 “黑暗” 都是隐喻， 现实中黑夜之后是黎明， “照亮黑暗长夜” 表达的是

对 “秩序和进步”① 的追求。 黑暗， 就是启蒙事业中面对的极权主义， 这已

经被学者们讨论数十年了， 只是在近些年， 灯光本身才引起更多挑剔的关

注。 出现这一趋势的原因是： 人们越来越意识到户外照明在经济上的花销，
灯光散发出的大量碳对人和自然的消极影响等。 不同领域的科学家正在研

究 “灯光污染” 对公众健康、 城市居民、 区域生态和大气层能见度的影响。
政府和非政府机构正在引导公众对户外灯饰的严格控制。② 多少代人的心目

中， 黑暗是与危险和罪恶相联系的， 因此黑暗常常是被征服和克服的对象，
如今， 这个对象要被保护下来， 让它作为白昼的对立面存在。 也就是说，
人类的未来可能就不仅仅有光明， 也有黑暗。③

对于过度使用灯光的批评途径， 激发了人们对黑夜史的兴趣， 第一篇

讨论这个话题的文章发表于 ２０ 世纪 ８０ 年代。④ 这个研究增强了我们对现代

灯光诞生史的理解。 文章主要集中于欧洲和北美各地的油灯照明和电灯照

明。 在那以前， 这些地区对事实、 认知能力、 夜晚和黑暗的体验极少， 对
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透过夜色： １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活、 光明与权力

于广阔的世界几乎一无所知。① 在中东研究领域， 几乎没有对夜晚相关议题

的研究， 已经发表的少量文章仅仅涉及 １９ 世纪晚期。② 其结果， 中东研究中

关于人类夜间活动的研究也停留在黑暗中。 对中东黑夜史的研究欠缺， 也妨

碍了当前 “夜晚的未来” 话题中对夜间社会生活的本地区遗产的深入思考。
本文的研究向更好地理解中东黑夜史前进了一步， 本文重点研究伊斯

坦布尔， 起点是 １８ 世纪早期， 也就是奥斯曼宫廷从埃迪尔内 （Ｅｄｉｒｎｅ） 回

到伊斯坦布尔之后的历史， 止于 １９ 世纪中期， 此时急剧变革的政治、 社会、
文化重塑了奥斯曼社会的夜生活。 要研究近代社会的夜间生活， 资料方面

是个挑战。 关于夜间生活留下的记录很少， 关于夜间生活的制度规范也稀

少， 尤其与 １９ 世纪晚期丰富的关于白天生活的内容相比， 我们对夜间生活

的了解似乎相当有限。 幸运的是， 在档案中很难找到的东西， 却丰富保存

在诗歌中。 当然， 诗歌不同于历史记载， 也不同于夜间交际场所的实录。
诗歌更像一个储蓄池， 储存着帝国精英们的想象， 储存着帝国的社会习俗。
在反映社会现象和描绘社会行为方面， 诗歌具有不可替代的作用。③ 要反映

夜间生活， 诗歌的作用尤其明显， 因为黑夜取代白昼， 对社会行为的正统

规范就失去作用。 诗歌可以当作史料使用， 可以当作同时代诗人的传记，
不管是本地诗人和外国观察家所写的， 还是留存在档案文本中的。

二
　
１８ 世纪伊斯坦布尔历史学议题：

奢侈浪费与社会管制

与 １８ 世纪伊斯坦布尔夜间社会生活有关的研究， 主要围绕两个相近的
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Ｖｏｌｓ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｉ̇ＧＤＡŞ， １９９９
Ｗａｌｔｅｒ Ａｎｄｒｅｗｓ ａｎｄ Ｍｅｈｍｅｔ Ｋａｌｐａｋｌı， Ｔｈｅ Ａｇｅ ｏｆ Ｂｅｌｏｖｅｄｓ： Ｌｏｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｂｅｌｏｖｅｄ ｉｎ Ｅａｒｌｙ⁃Ｍｏｄｅｒｎ
Ｏｔｔｏｍａｎ ａｎｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ ， Ｄｕｒｈａｍ， Ｎ Ｃ ： Ｄｕｋｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００５， ｐｐ
３７ － ３８， ８５ － ９０； Ａｈｍｅｄ Ｅｖｉｎ， Ｏｒｉｇｉｎｓ ａｎｄ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｕｒｋｉｓｈ Ｎｏｖｅｌ， Ｍｉｎｎｅａｐｏｌｉｓ，
Ｍｉｎｎ ： Ｂｉｂｌｉｏｔｈｅｃａ Ｉｓｌａｍｉｃａ， １９８３， ｐ ２６
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议题： 一是精英阶层的奢侈和炫耀式消费， 二是城市秩序及社会和谐。
奥斯曼帝国历史是按照 “衰退” 理论写成的， 按这样的历史分期， １６

世纪是 “黄金时代” （ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ）， １９ 世纪是 “西化时期” （ｗｅｓｔｅｒｎｉｚａ⁃
ｔｉｏｎ）， 而 １８ 世纪被认为是处于中间黑暗时期的后半段。 当然， 中间黑暗时

期也有一个被称为 “郁金香时代” （ｔｕｌｉｐ ａｇｅ） 的阶段， 这个时代与大维齐、
内夫谢希尔省的达马德·伊卜拉欣帕夏 （Ｄａｍａｄ Ｉｂｒａｈｉｍ Ｐａｓｈａ， １７１８—
１８３０） 的作用分不开。 “郁金香时代” 的称呼， 标志着与旧时代的决裂和

“西化” 进程的开始。 “西化” 是诗人叶海亚·凯末尔 （Ｙａｈｙａ Ｋｅｍａｌ） 第一

次提出的， 后来这个概念被历史学家艾哈迈德·莱菲克 （Ａｈｍｅｄ Ｒｅｆｉｋ）①

推广开来。 据莱菲克记载， 达马德·伊卜拉欣担任大维齐期间推行与欧洲

国家和平的新政策， 普遍接受欧洲人的情趣， 传播欧洲人的思想， 纵容精

英阶层的文化喜好和奢侈生活， 遍地栽种郁金香就是一个例证。②

最近 ２０ 年， “郁金香时代” 的概念受到质疑， 其独特性受到轻视。 最

近的研究倾向于强调长时段的过程， 即从伊卜拉欣掌权之前到他下台之后

的很长一个时期。 在这些研究中， 学者们提出其中的社会和空间边界的混

乱， 也指出在新的城市休闲文化中， 精英和普通人都是沉迷者。③ 当然， 学

者们认可 １８ 世纪早期精英阶层的休闲文化确实有奢侈浪费的特点。 在这类

研究中， 有的资料涉及达马德·伊卜拉欣帕夏担任维齐尔期间上流社会举

办的晚间聚会。 不过， 参加玩乐的人观察到的聚会方式， 以及这种聚会的

社会、 政治功能， 至今没有得到系统分析。④

历史学家普遍认为精英娱乐活动是奢侈浪费， 对大众娱乐活动， 大多

０１１

①

②
③

④

Ｃａｎ Ｅｒｉｍｔａｎ， Ｏｔｔｏｍａｎｓ Ｌｏｏｋｉｎｇ Ｗｅｓｔ？： Ｔｈｅ Ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｕｌｉｐ Ａｇｅ ａｎｄ Ｉｔｓ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ
Ｔｕｒｋｅｙ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｔａｕｒｉｓ Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｓｔｕｄｉｅｓ， ２００８
Ａｈｍｅｔ Ｒｅｆｉｋ， Ｌａｌｅ Ｄｅｖｒｉ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｈｉｌｍｉ Ｋｉｔａｐｈａｎｅｓｉ， １９３２
Ｔüｌａｙ Ａｒｔａｎ， “Ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ａｓ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ｌｉｆｅ： Ｐｒｏｆｉｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｂｏｓｐｏｒｕｓ” （ＰｈＤ
ｄｉｓｓ ， ＭＩＴ， １９８９）； Ｓｈｉｒｉｎｅ Ｈａｍａｄｅｈ， Ｔｈｅ Ｃｉｔｙｓ Ｐｌｅａｓｕｒｅｓ： Ｉｓｔａｎｂｕｌ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ，
Ｓｅａｔｔｌｅ， Ｗａｓｈ ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ Ｐｒｅｓｓ， ２００７； Ｓｅｌｉｍ Ｋａｒａｈａｓａｎｏｇ̌ｌｕ， “ Ａ Ｔｕｌｉｐ Ａｇｅ
Ｌｅｇｅｎｄ： Ｃｏｎｓｕｍｅｒ Ｂｅｈａｖｉｏｒ ａｎｄ Ｍａｔｅｒｉａｌ Ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ （１７１８ － １７４０），” ＰｈＤ
ｄｉｓｓ ， Ｂｉｎｇｈａｍｔｏｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ２００９； Ｂ Ｄｅｎｉｚ Çａｌış， “Ｉｄｅａｌ ａｎｄ Ｒｅａｌ Ｓｐａｃｅｓ ｏｆ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｉｍａｇｉｎａ⁃
ｔｉｏｎ： Ｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ ａｎｄ Ｃｈａｎｇｅ ｉｎ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｒｉｔｕａｌｓ ｏｆ Ｐｏｅｔｒｙ， １４５３ － １７３０，” ＰｈＤ ｄｉｓｓ ， Ｍｉｄｄｌｅ Ｅａｓｔ
Ｔｅｃｈｎｉｃａｌ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ２００４
Ｒｅｆｉｋ， Ｌａｌｅ Ｄｅｖｒｉ， ｐｐ ３５ － ３６； Ａｒｔａｎ， “Ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ａｓ Ｔｈｅａｔｒｅ，” ｐｐ ４２ － ４７； Ｆａｒｉｂａ Ｚａｒｉｎｅ⁃
ｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ ｉｎ Ｉｓｔａｎｂｕｌ， １７００ － １８００， Ｂｅｒｋｅｌｅｙ， Ｃａｌｉｆ ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃａｌｉｆｏｒｎｉａ
Ｐｒｅｓｓ， ２０１１， ｐｐ １６ － １８； Ｓａｋａｏｇ̌ｌｕ ａｎｄ Ａｋｂａｙａｒ， Ｂｉｎｂｉｒ Ｇüｎ， ｐｐ １２０ － １３１

社会科学文献出版社版权所有



透过夜色： １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活、 光明与权力

倾向于讨论它们对公共秩序和社会等级产生的冲击。① 确实， 大众社会活动

的场所， 如咖啡馆、 酒店、 妓院、 浴室， 通常是关注的重点。 以往的研究，
最终的关注点是社会和谐与公共秩序， 很少注意夜晚发生在这些场所的具

体事件， 以及这些夜间社会活动和精英娱乐方式有无关联。②

随后的分析要说明的是， 宫廷不仅利用白天， 也利用夜晚维护自己的

权力， 显示自己与居住在城市中的普通人群的差别。 整个白天， 堂皇的建

筑、 巨大的财富、 清一色的器具彰显精英们的权力； 夜晚， 则用灯光显示

权威。 然而， 值得注意的是， 夜晚被变成展示权力的舞台时， 它也成为挑

战权力的舞台。 在宫廷不能控制的地方， 平民也忙于各种各样的夜间社交

活动， 与精英阶层的活动旗鼓相当。 因有的社区边界模糊， 街道灯光不足，
集中巡逻缺失， 政府在夜晚对城市的控制依然松弛， 宫殿易受攻击。

我开头以有限资料着眼于 “黑夜”， 为了揭示奥斯曼帝国保持城市秩序

的机制， 现在考察 （在帝国城市中） 个人如何巧妙利用黑夜进行非法活动。
然后， 我要比较精英和普通民众的夜间生活方式， 他们对灯光的利用， 以

及他们不同的夜间生活方式与社会政治等级的关系。

三　 遮蔽双眼： 邻里监视和夜间秩序

进入 １９ 世纪， 奥斯曼帝国的生活依然是黎明起身、 晚上休憩的节奏。
日落是宗教礼拜一日循环的结点， 是时钟转一圈的终点 （从前一天日落到

第二天日落）， 也是日历表上一天的完成。③ 这些标记和保持时间的惯用方

式， 反映在生活常规中， 也反映社会生活的日复一日。 整个帝国内， 凡是

　 　 　 　

１１１

①

②

③

Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐｐ １１ －３４； ａｎｄ Ｂｅｔüｌ Ｂａşａｒａｎ， “Ｒｅｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ Ｇａｔｅ ｏｆ Ｆｅｌｉｃｉｔｙ：
Ｐｏｌｉｃｉｎｇ， Ｓｏｃｉａｌ Ｃｏｎｔｒｏｌ ａｎｄ Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｉｎ Ｉｓｔａｎｂｕｌ ａｔ ｔｈｅ Ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ， １７８９ －
１７９３，” ＰｈＤ ｄｉｓｓ ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ， ２００６， ｐｐ １２ －７３
Ｒａｌｐｈ Ｈａｔｔｏｘ， Ｃｏｆｆｅｅ ａｎｄ Ｃｏｆｆｅｅｈｏｕｓｅｓ： ｔｈｅ Ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ ａ Ｓｏｃｉａｌ Ｂｅｖｅｒａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｅｄｉｅｖａｌ Ｎｅａｒ Ｅａｓｔ，
Ｓｅａｔｔｌｅ， Ｗａｓｈ ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ Ｐｒｅｓｓ， １９８５； Ｃｅｎｇｉｚ Ｋıｒｌı， “Ｃｏｆｆｅｈｏｕｓｅｓ： Ｐｕｂｌｉｃ Ｏ⁃
ｐｉｎｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ⁃Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ，” ｉｎ Ｐｕｂｌｉｃ Ｉｓｌａｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｏｎ Ｇｏｏｄ， ｅ⁃
ｄ Ａｒｍａｎｄｏ Ｓａｌｖａｔｏｒｅ ， Ｌｅｉｄｅｎ： Ｂｒｉｌｌ， ２００４， ｐｐ ７５ － ９７
Ｏｎ ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｈｏｕｒ Ｓｙｓｔｅｍ， ｓｅｅ Ａｖｎｅｒ Ｗｉｓｈｎｉｔｚｅｒ， “ ‘ＯｕｒＴｉｍｅ： Ｏｎ ｔｈｅ Ｄｕｒａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ａｌａ⁃
ｔｕｒｋａ Ｈｏｕｒ Ｓｙｓｔｅｍ ｉｎ ｔｈｅ Ｌａｔｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ，” Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｔｕｒｋｉｓｈ Ｓｔｕｄｉｅｓ １６， ２０１０，
ｐｐ ４７ － ６９

社会科学文献出版社版权所有



中东研究　 ２０１８ 年第 １ 期 （总第 ７ 期）

筑有围墙的城市都在夜晚关闭城门， 一夜保持关闭和防守状态直至天亮。
大巴扎、 营地、 居民区、 庭院、 宗教学校、 旅店也在同一时间关门。① 城市

就被无数的障碍物隔开， 晚祷后街上一片空旷。② 正如沃尔夫冈·施沃布什

（Ｗｏｌｆｇａｎｇ Ｓｃｈｉｖｅｌｂｕｓｃｈ） 在关于近代欧洲城市的著作中所写的： “一座城里的

居民白天为夜晚的到来做准备， 正如一艘船上的船员为面对风暴做准备。”③

这些事实是有根据的， 近代奥斯曼城市秩序的运转就是这个样子。 奥

斯曼城镇的基本单元是街区 （土耳其语 ｍａｈａｌｌｅ）。 在行政层面上， 街区共同

负责维持秩序， 维护公德。 这种集体责任鼓励居民随时监视他们邻居的个

人行为。 依靠干预或群体施压， 街区内集体监督居民的行为。④ 以街区为管

理单元， 形成重要的与城市秩序网络的非正式的联系。
街区的空间结构以及把居民联系起来的合法机制， 共同形成一个紧密

的社会单元， 有效地保障了街区内各成员的安全， 防范各种危害。⑤ 用这种

方式， 大城市被划分成类似村庄的小单元， 每个单元内人人相互了解。 正

如托莱达诺 （Ｅｈｕｄ Ｔｏｌｅｄａｎｏ） 观察开罗得出的结论： 人们 “明显乐于生活

在熟人的圈子里”。⑥ 对于城市居民而言， 街区处于自然环境和社会环境的

中间， 是具有凝聚力和防卫性的单元， 有利于明确个人和集体身份。⑦

在这样的背景下， 现代社会中经常当作城市生活中彰显个性的方式之一

２１１

①

②

③
④

⑤

⑥
⑦

Ｅｌｉａｓ Ｈａｂｅｓｃｉ， ｔｈｅ Ｐｒｅｓｅｎｔ Ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ， Ｌｏｎｄｏｎ： Ｒ Ｂａｌｄｗｉｎ， １７８４， ｐｐ ３７３ －
３７４； Ａｂｒａｈａｍ Ｍａｒｃｕｓ， ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ｅａｓｔ ｏｎ ｔｈｅ Ｅｖｅ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ： Ａｌｅｐｐｏ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ，
Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｃｏｌｕｍｂｉａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９８９； Ｈａｎｓｓｅｎ， Ｆｉｎ ｄｅ Ｓｉｅｃｌｅ， １９７ － １９９； Ｂｒｕｃｅ
ＭｃＧｏｗａｎ， “Ｔｈｅ Ａｇｅ ｏｆ Ａｙａｎｓ， １６９９ － １８１２，” ｉｎ Ａｎ Ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ Ｓｏｃｉａｌ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ
Ｅｍｐｉｒｅ， Ｖｏｌ ２， Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９９７， ｐ ６４７
Ｊａｍｅｓ Ｃａｕｌｆｅｉｌｄ， Ｔｈｅ Ｔｒａｖｅｌｓ ｏｆ Ｌｏｒｄ Ｃｈａｒｌｅｍｏｎｔ ｉｎ Ｇｒｅｅｃｅ ＆ Ｔｕｒｋｅｙ， １７４９， ｅｄ Ｗ Ｂ Ｓｔａｎｆｏｒｄ ａｎｄ
Ｅ Ｊ Ｆｉｎｏｐｏｕｌｏｓ， Ｌｏｎｄｏｎ： Ｔｒｉｇｒａｐｈ ｆｏｒ ｔｈｅ Ａ Ｇ Ｌｅｖｅｎｔｉｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ， １９８４， ｐ ２１０； ａｎｄ Ｉｇｎａｔｉ⁃
ｕｓ Ｍｏｕｒａｄｇｅａ ＤＯｈｓｓｏｎ， Ｔａｂｌｅａｕ ｇéｎéｒａｌ ｄｅ ｌｅｍｐｉｒｅ Ｏｔｈｏｍａｎ， Ｖｏｌ ４， Ｐａｒｉｓ： Ｄｉｄｏｔ Ｐｅｒｅ ｅｔ Ｆｉｌｓ，
１８２４， ｐ ２４１
Ｓｃｈｉｖｅｌｂｕｓｃｈ， Ｄｉｓｅｎｃｈａｎｔｅｄ Ｎｉｇｈｔ， ｐ ８１
Ｍａｒｃｕｓ， Ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ｅａｓｔ， ｐ ３２５； Ｅｌｙｓｅ Ｓｅｍｅｒｄｊｉａｎ， “Ｏｆｆ ｔｈｅ Ｓｔｒａｉｇｈｔ Ｐａｔｈ”： Ｉｌｌｉｃｉｔ Ｓｅｘ， Ｌａｗ， ａｎｄ
Ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｉｎ Ｏｔｔｏｍａｎ Ａｌｅｐｐｏ， Ｓｙｒａｃｕｓｅ， Ｎ Ｙ ： Ｓｙｒａｃｕｓｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００８， ｐｐ ７３ －８８
Ｍａｒｃｕｓ， Ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ｅａｓｔ， ｐ ２８２ Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐ １３０； ａｎｄ Ｅｈｕｄ Ｒ
Ｔｏｌｅｄａｎｏ， Ｓｔａｔｅ ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ Ｍｉｄ⁃Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ⁃Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｅｇｙｐｔ， Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
Ｐｒｅｓｓ， １９９０， ｐ ２０２
Ｔｏｌｅｄａｎｏ， Ｓｔａｔｅ ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ， ｐｐ ２０１ － ２０２
Ｃｅｍ Ｂｅｈａｒ， Ａ Ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｉｎ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｆｒｕｉｔ Ｖｅｎｄｏｒｓ ａｎｄ Ｃｉｖｉｌ Ｓｅｒｖａｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｋａｓａｐ
Ｉ̇ｌｙａｓ Ｍａｈａｌｌｅ， Ａｌｂａｎｙ， Ｎ Ｙ ： Ｓｔａｔｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｐｒｅｓｓ， ２００３， ｐ ３２４
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透过夜色： １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活、 光明与权力

隐瞒姓名， 是不利的。① １８ 世纪关于奥斯曼法庭记录的学术资料是丰富的， 其

中的控告辩论涉及不准私人在家里宴请 “不相干的” 人或 “身份不明的” 人。②

这类控告的意义仍受争议， 但这一程式足以表明， 当时不被社区成员接纳

的隐瞒姓名者是存在的， 而且被视为对个人和公共安全造成威胁。 街区整

体维持秩序和安全的能力取决于每个成员能否被看见、 辨认和确认身份。
可以说， 国家以这种方式监视臣民。 夜间的黑暗中看不清人面孔， 这妨碍

了街区防护机制的运行效率。 夜晚， 交通不得不减少到可控范围内， 这也

说明， 把城市空间分割成近乎孤立的单元， 大多数人不得不躲回家中求

安全。
当时的一些资料记载， 这种街区管理方式十分有效， 犯罪活动较少。③

然而， 法瑞巴·扎里尼巴夫 （Ｆａｒｉｂａ Ｚａｒｉｎｅｂａｆ） 最近对 １８ 世纪伊斯坦布尔

城市犯罪的研究表明， 犯罪行为尤其夜间犯罪是严重问题， 当局不得不采

取各种措施。④ 改善照明条件还不是那些措施中的一种。⑤ 在近代奥斯曼社

会， 照明设施并不为驱散黑暗。 夜晚黑暗降临， 权力被限制在堡垒里， 或

者说是权力和灯光的孤岛里。 像市镇、 大巴扎和街区的大门一样， 帝国城

堡的城门也在日落时关闭， 直到日出才打开。⑥ 这类城堡如伊斯坦布尔临水

的城堡， 利用火焰照明可以使哨兵在夜间看清远方。⑦ 帝国的防卫设施如火

药库也受到特别的保护。⑧

除了权力覆盖的结点之外， 政府在夜间直接控制街道的能力是有限的。
巡逻不是集中指挥的， 而是被分配到不同街区， 在宫廷官员监督下的巡逻

也只负责城市的部分地区。 除此之外， 街区居民会集体雇佣守卫来监视居
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①
②

③
④
⑤

⑥
⑦
⑧

Ｔｏｌｅｄａｎｏ， Ｓｔａｔｅ ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ， ｐｐ ２０２ － ２０３
Ｂａşａｒａｎ， “Ｒｅｍａｋｉｎｇ，” ｐｐ ６２ － ７１， ２３４ － ２２４； Ｇｉｎｉｏ， “Ａｎｓｈｅｙ Ｓｈｕｌａｙｉｍ ｂａ ｉｒ ｈａ⁃Ｏｔｍａｎｉｔ，”
ｐｐ ８１ － ８５； Ｒａｆｅｑ， “Ｐｕｂｌｉｃ Ｍｏｒａｌｉｔｙ，” ｐ １８２； Ｓｅｍｅｒｄｊｉａｎ， “Ｏｆｆ ｔｈｅ Ｓｔｒａｉｇｈｔ Ｐａｔｈ，” ｐｐ ９６ －
９７； Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐｐ ９３， １３１ Ｏｎ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｒｍ ａｊｎａｂī， ｓｅｅ Ｓｅｍｅｒ⁃
ｄｊｉａｎ， “Ｏｆｆ ｔｈｅ Ｓｔｒａｉｇｈｔ Ｐａｔｈ，” ｐｐ ９６ － ９９， ２０５， ｎ ７
Ｓｅｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ＤＯｈｓｓｏｎ， Ｔａｂｌｅａｕ ｇéｎéｒａｌ， ４： ２４２； ａｎｄ Ｃａｕｌｆｅｉｌｄ， Ｔｈｅ Ｔｒａｖｅｌｓ， ｐ ２０９
Ｓｅｅ Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐｐ １２５ － １７４
Ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｉｔｉｅｓ， ｓｔｒｅｅｔ ｌｉｇｈｔｉｎｇ ｗａｓ ｉｎｓｔａｌｌｅｄ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １７ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｋｏｓｌｏｆｓｋｙ，
Ｅｖｅｎｉｎｇｓ Ｅｍｐｉｒｅ， ｐｐ １２８ － １５６
Ｓｅｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ＢＯＡ， Ｃ ＡＳ １１５２ ／ ５１２２１， ２５ Ｒａ １１９４ （３１ ３ １７８０） ．
ＢＯＡ， Ｃ ＡＳ １０２３ ／ ４４８４１， １２０１ （１７８７） ．
ＢＯＡ， Ｃ ＡＳ １０７５ ／ ４７３４１ １２０１ （１７８７） ．
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　 　 　 　民区。① 天黑后任何人想要在外闲逛都要按法律规定携带一只灯笼。 用灯笼

在黑暗中照明， 更重要的是让提灯笼的人暴露在亮光下。 灯笼表明这个人

情愿使自己暴露在巡逻士兵的监视下， 因而他是善良的街区成员， 没有隐

藏什么。②

有必要强调， 夜晚的社会活动并没有被严厉禁止， 或者说受到责难。
正如下文提到的， 夜间社会活动似乎是被接受的。 问题是由于黑暗， 无法

区分哪些是合法聚会， 哪些是聚众饮酒， “恶人” 和 “值得尊敬的人” 用官

方的奥斯曼术语难以分辨。 灯光的使用， 有利于这种分辨； 到 １９ 世纪， 没

有带灯笼在街上行走的人都会被捕。③

有效的公共道德标准， 以及对邻近社区持续的监控， 为不同的人塑造

了不同方式的夜间生活： 有一些人不敢冒险违规， 或不敢远离附近的咖啡

馆。 也有些人试图利用黑暗来躲开社区监督网， 尽管他们白天过着受人尊

敬的生活。 当然还有一些人， 社会地位微不足道， 缺少基本的社会公德，
会沉溺于公开饮酒和其他被人蔑视的行为。 也有些人拥有权力， 可以无视

街区的社会准则。 对所有这些群体来说， 黑夜给他们带来白天不能得到的

好处。

四　 夜间天堂

在一项开拓性的研究中， 瓦尔特·安德鲁斯 （Ｗａｌｔｅｒ Ａｎｄｒｅｗｓ） 认为，
奥斯曼的 “情感生态” 可以被视作两极之间的轴线： 一端是 “统一”， 一端

是 “分裂”。 光明通常与前者相联系， 确定为幸福， 而黑暗与绝望、 悲伤和

４１１

①

②

③

Ｉ̇ｓｍａｉｌ Ｈ Ｕｚｕｎçａｒşıｌı， Ｏｓｍａｎｌı Ｄｅｖｌｅｔｉ Ｔｅşｋｉｌâｔıｎｄａｎ Ｋａｐｕｋｕｌｕ Ｏｃａｋｌａｒı， １ Ｃｉｌｔ （ Ａｎｋａｒａ： Ｔüｒｋ
Ｔａｒｉｈ Ｋｕｒｕｍｕ， １９４３）， ｐ ３２３ Ｂａşａｒａｎ， “Ｒｅｍａｋｉｎｇ，” ｐｐ １２８ － １４２ Ｏｎ ｐｏｌｉｃｉｎｇ ｆｏｒｃｅｓ， ｎｉｇｈｔ
ｐａｔｒｏｌｓ， ａｎｄ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｎｉｇｈｔ ｇｕａｒｄｓ， ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐｐ ９１ － ９２，
１３３ － １３９
Ｓｅｅ Ｏｓｍａｎ Ｎｕｒｉｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ “ａｎｏｎｙｍｏｕｓ” ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｗａｌｋｉｎｇ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｌａｎｔｅｒｎ （ ｆｅｎｅｒｓｉｚ ｇｅｚｅｎ
ｈüｖｖｉｙｙｅｔｉ ｍｅｃｈｕｌ ） ｉｎ Ｏｓｍａｎ Ｅｒｇｉｎ， Ｍｅｃｅｌｌｅ⁃ｉ Ｕｍｕｒ⁃ı Ｂｅｌｅｄｉｙｙｅ， Ｖｏｌ １， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｉ̇ｓｔａｎｂｕｌ
Ｂüｙüｋşｅｈｉｒ Ｂｅｌｅｄｉｙｅｓｉ Ｋüｌｔüｒ Ｉ̇şｌｅｒｉ Ｄａｉｒｅ Ｂａｓ ｋａｎｌıｇ̌ı， １９９５， ｐ ９１４， ｎ ７０
Ｓｅｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｔａｋｖｉｍ⁃ｉ Ｖｅｋａｙｉ， ３０７， １７ Ｚａ １２６２ （７ １１ １８４６）； ＢＯＡ， Ａ ＭＫＴ ＵＭ ５７４ ／
８２， ２８ Ｚ １２７８ （ ２６ ６ １８６２ ）； ＢＯＡ， Ｉ̇ ＭＳＭ ５ ／ ７７， １ Ｚａ １２６１ （ １ １１ １８４５ ） ． Ｓｅｅ ａｌｓｏ
Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐｐ １３６ － １３７
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透过夜色： １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活、 光明与权力

分裂相联。① 确实， 在奥斯曼文学中， 黑夜常常给不被认可的绝望爱情提供

背景。 在许多诗歌和轶事中， 对饱受折磨的爱人有这样的描述： 在黑暗而

寂静的街道上行走， 而他的爱人就居住在附近， 或者试着在他 ／她门外的石

阶上打盹。 爱人饱受失眠的折磨， 和周围入睡的人形成对比， 表明他饱受

相思之苦。 在这个背景下， 奥斯曼的诗人经常提及麦杰努恩 （Ｍｅｃｎｕｎ）， 一

个经典阿拉伯故事中的主人公， 他对莱伊拉 （Ｌｅｙｌａ） 的爱使他发疯， 并最

终自杀。 因为莱伊拉的家族反对他们俩的关系， 麦杰努恩夜晚与莱伊拉私

会并为她吟诵爱情诗。② 奥斯曼诗人的概念中， “夜晚属于情人们”， 尤其大

多数是苦难诗篇。 例如， 谢赫·加里普 （Şｅｙｈ Ｇａｌｉｐ） 写道： “夜的黑暗，
多情一瞥， 黑色热情的悲伤 ／ 今夜， 我不时想起黑暗日子里的麦杰努恩。”③

富有诗意的黑夜如风雅之士的微笑， 掩盖了夜晚乏味的一面。 正如前

面已提到的， 一旦远离精英们的明亮的花园， 白天禁止的行为就会在黑夜

里发生。 哈立德·埃 － 罗阿耶海伯 （Ｋｈａｌｅｄ ｅｌ⁃Ｒｏｕａｙｈｅｂ） 写道： 近代中东

一定的社会环境中， 鸡奸的发生是可能的， 因为他们允许男人和男孩混居，
这 “隐藏在公众视野之外”。④ 不管怎么说， 夜晚确实为这种行为提供了藏

身之处。 因此， 夜晚是发生非正当关系的时间， 尤其在遍布全城的妓院、
公共浴室、 私人住宅中， 卖淫行为发生着。⑤ 真正意义上， 夜晚不是分离和

绝望的间歇， 而是结交和恋爱的时光， 越出社会习俗的自我放纵。 这些事

实反映到当代的诗文中， 这也说明， 以隐喻来表达， 夜晚并不一定意味着

悲伤。 例如， 恩德荣鲁·哈桑·亚威 （Ｅｎｄｅｒｕｎｌｕ Ｈａｓａｎ Ｙａｖｅｒ） 的诗句：
“自从你长出胡须， 你没有一刻袒露你的胸膛 ／ 看这儿， 现在是夜晚， 此刻
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①

②

③
④

⑤

Ｗａｌｔｅｒ Ａｎｄｒｅｗｓ， “Ｏｔｔｏｍａｎ Ｌｏｖｅ： Ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏ ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｅｍｏｔｉｏｎａｌ Ｅｃｏｌｏｇｙ，” ｉｎ Ａ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｅ⁃
ｍｏｔｉｏｎｓ， １２００ － １８００， ｅｄ Ｊｏｎａｓ Ｌｉｌｅｉｑｕｉｓｔ ， Ｌｏｎｄｏｎ： Ｐｉｃｋｅｒｉｎｇ ａｎｄ Ｃｈａｔｔｏ， ２０１２， ｐ ２７
Ｍｉｃｈａｅｌ Ｗ Ｄｏｌｓ， Ｍａｊｎūｎ： ｔｈｅ Ｍａｄｍａｎ ｉｎ Ｍｅｄｉｅｖａｌ Ｉｓｌａｍｉｃ Ｓｏｃｉｅｔｙ， Ｏｘｆｏｒｄ： Ｃｌａｒｅｎｄｏｎ Ｐｒｅｓｓ，
１９９２， ｐｐ ３１３ － ３３９； Ｗａｌｔｅｒ Ｇ Ａｎｄｒｅｗｓ ａｎｄ Ｍｅｈｍｅｔ Ｋａｌｐａｋｌı， “Ｌａｙｌａ Ｇｒｏｗｓ Ｕｐ： Ｎｉｚａｍｉｓ Ｌａｙｌａ
ａｎｄ Ｍａｊｎｕｎ ‘ｉｎ Ｔｈｅ Ｔｕｒｋｉｓｈ Ｍａｎｎｅｒ’，” ｉｎ Ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｎｉｚａｍｉ Ｇａｎｊａｖｉ： Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， Ｌｏｖｅ， ａｎｄ
Ｒｈｅｔｏｒｉｃ， ｅｄ Ｋａｍｒａｎ Ｔａｌａｔｔｏｆ ａｎｄ Ｊｅｒｏｍｅ Ｗ Ｃｌｉｎｔｏｎ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｐａｌｇｒａｖｅ， ２０００， ｐｐ ２７ － ５１
Şｅｙｈ Ｇâｌîｂ， Şｅｙｈ Ｇâｌîｂ Ｄîｖâｎı， ｅｄ Ｍｕｈｓｉｎ Ｋａｌｋışıｍ， Ａｎｋａｒａ： Ａｋçａｇ̌， １９９４， ｐ ２８４
Ｋｈａｌｅｄ Ｅｌ⁃Ｒｏｕａｙｈｅｂ， Ｂｅｆｏｒｅ Ｈｏｍｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ Ａｒａｂ⁃Ｉｓｌａｍｉｃ Ｗｏｒｌｄ， １５００ － １８００， Ｃｈｉｃａｇｏ： Ｕ⁃
ｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， ２００５， ｐ ３４
ＢＯＡ， ＨＡＴ １９５ ／ ９７２０， ２９ Ｚ １２０４ （９ ９ １７９０） ． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｎｉｎａ Ｅｒｇｉｎ， “ Ｔｈｅ Ａｌｂａｎｉａｎ Ｔｅｌｌâｋ
Ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ： Ｌａｂｏｒ Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｈａｍａｍｓ ｏｆ Ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ⁃Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｉｓｔａｎｂｕｌ，” Ｔｕｒｃｉｃａ ４３， ２０１１，
ｐｐ ２３１ － ２５６； Ｅｌ⁃Ｒｏｕａｙｈｅｂ， Ｂｅｆｏｒｅ Ｈｏｍｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ｐｐ ４２ － ４３； ａｌｓｏ ｓｅｅ Ｚａｒｉｎｅｂａｆ， Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ
Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｐｐ ８６ － １１１
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你还不设定你的时间吗？”① 诗人借这首诗抱怨他年轻的爱人对他漠不关

心， 以在日落时设置时钟的做法表达他的期望： 晚上出现转机， 他从口袋

里拿出时钟， 使爱人解开他的外套， 最终袒露自己。 相同的表述在萨比特

（Ｓａｂｉｔ） 的诗中也有体现， 他同样把夜晚视为爱情的时刻： “每一个夜晚，
在约会的时刻， 恋人从睡梦中醒来 ／ 她无心睡眠， 温和地责备他， 时

间啊。”②

奥斯曼诗歌中普遍的是， 在联句中除了抒情的一层含义外， 还有苏菲

派的一层含义。③ 奥斯曼的情绪生态受到新柏拉图神秘主义很深的影响， 平

凡之爱经常被视为神灵之爱的反映， 或是通往神灵之爱的通道。 在这种神

秘背景下， 夜晚的黑暗也就显得格外重要。 从伊斯兰早期开始， 苏菲派的

传统就经常将昼与夜、 入睡与醒来的关系颠倒。 醒来， 仅仅忙于世俗追求

而忽视人的精神责任， 事实上只是在睡觉。 这些观念在苏菲派的实践中得

到证明。 在伊斯兰教诞生的第一个世纪， 虔诚苏菲派以剥夺自己睡眠的方

式来锤炼灵魂， 以期达到与真主的统一。④ 有些集体表演的苏菲派仪式也发

生在夜晚。⑤ 到 １８ 世纪， 这些做法以及他们对所处的世界的观念， 在苏菲

派中广泛流传， 其中的一种渠道就是保存于无数描写夜晚的诗歌中。 这儿

有一个例子， 是埃尔祖鲁姆的伊卜拉欣·哈基 （Ｉｂｒａｈｉｍ Ｈａｋｋｉ） 的诗句：

有爱的人黎明时分睁开了睡眼 ／ 心中的人黎明时分灵魂盛满了秘

６１１

①

②

③

④

⑤

Ｅｎｄｅｒｕｎｌｕ Ｈａｓａｎ Ｙâｖｅｒ， Ｄｉｖａｎ： Ｉ̇ｎｃｅｌｅｍｅ—Ｍｅｔｉｎ—Çｅｖｉｒｉ—Ｄｉｚｉｎ， ｅｄ Ｋａｐｌａｎ Üｓｔüｎｅｒ， Ｕｒｆａ，
Ｔｕｒｋｅｙ： Ｔ Ｃ Ｋüｌｔüｒ ｖｅ Ｔｕｒｉｚｍ Ｂａｋａｎｌıｇ̌ı， ２０１０， ｐ １５１
Ｂｏｓｎａｌı Ａｌａｅｄｄｉｎ Ｓâｂｉｔ， Ｄîｖâｎ， ｅｄ Ｔｕｒｇｕｔ Ｋａｒａｃａｎ ， Ｓｉｖａｓ， Ｔｕｒｋｅｙ： Ｃｕｍｈｕｒｉｙｅｔ üｎｉｖｅｒｓｉｔｅｓｉ，
１９９１， ｐ ３６６ Ｆｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｓｅｅ Ｒｅｆｉ ⁃ｉ Ｋａｌａｙｉ， Ｄｉｖａｎ⁃ı Ｒｅｆｉ⁃ｉ Ｋａｌａｙｉ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｆａｔｉｈ
Ｍａｔｂａａｓı： １８６７， ｐｐ １２２ － １２３
Ｗａｌｔｅｒ Ｇ Ａｎｄｒｅｗｓ， Ｐｏｅｔｒｙｓ Ｖｏｉｃｅ， Ｓｏｃｉｅｔｙｓ Ｓｏｎｇ： Ｏｔｔｏｍａｎ Ｌｙｒｉｃ Ｐｏｅｔｒｙ， Ｓｅａｔｔｌｅ， Ｗａｓｈ ： Ｕｎｉ⁃
ｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ Ｐｒｅｓｓ， １９８５
Ａｎｎｅｍａｒｉｅ Ｓｃｈｉｍｍｅｌ， Ｍｙｓｔｉｃａｌ Ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｓｌａｍ， ３５ｔｈ Ａｎｎｉｖｅｒｓａｒｙ Ｅｄ， Ｃｈａｐｅｌ Ｈｉｌｌ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
ｏｆ Ｎｏｒｔｈ Ｃａｒｏｌｉｎａ Ｐｒｅｓｓ， ２０１１， ｐｐ １０７， １１４ － １１５； Ｗｉｌｌｉａｍ Ｃ Ｃｈｉｔｔｉｃｋ， ｔｈｅ Ｓｕｆｉ Ｐａｔｈ ｏｆ Ｌｏｖｅ：
ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔｕａｌ Ｔｅａｃｈｉｎｇｓ ｏｆ Ｒｕｍｉ， Ａｌｂａｎｙ， Ｎ Ｙ ： Ｓｔａｔｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｐｒｅｓｓ， １９８３，
ｐｐ １５１， １５７
Ö Ｔｕｐｒｕｌ Ｉ̇ｎａｎｃçｅｒ， “Ｒｉｔｕａｌｓ ａｎｄ Ｍａｉｎ Ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ ｏｆ Ｓｕｆｉｓｍ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ，” ｉｎ Ｓｕｆｉｓｍ
ａｎｄ Ｓｕｆｉｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ， ｅｄ Ａｈｍｅｄ Ｙ Ｏｃａｋ， Ａｎｋａｒａ： Ｔｕｒｋｉｓｈ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｓｏｃｉｅｔｙ， ２００５，
ｐｐ １３４， １５４
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密 ／ 夜色中的心中之城， 没有喧哗， 不见熙攘。 ①

所以说， 黑暗为人类活动和精神冥思提供了现实和隐喻的背景， 而这

些在白天是很难发生的。 黑夜催生了夜间诗歌的样式， 这些诗歌通过赋予

不同含义， 本身是在表达黑夜的重要性。② 反过来， 这些含义也是对奥斯曼

夜晚欢宴———聚会 （ｍｅｃｌｉｓ） 基本形式的概念化。

五　 照明： 黑暗、 光明和精英聚会

Ｍｅｃｌｉｓ （聚会、 议会） 这个词源于阿拉伯词根 ｊａｌａｓａ， 意思是 “坐”， 因

此， 人之间的任何会议在原则上都可以说成 Ｍｅｃｌｉｓ。 但在奥斯曼社会中

Ｍｅｃｌｉｓ 一词通常明确指同伴之间活跃的聚会， 这样的聚会大多在私家花园、
住所、 庭院和酒馆里举行。 一场聚会中通常有茶点， 有交谈、 游戏， 有时

候还会有音乐、 歌唱、 诗朗诵和饮酒。 奥斯曼社会不同群体都举办过类似

的聚会， 功能是加强群体间的团结。③ 当然， 在精英圈子中， 聚会讲排场，
形式很复杂。

正如奥斯曼经典诗歌描绘的， 一场理想的聚会， 可能是春夜在围墙隔

开的花园里举办， 有一群亲近的朋友参加。 聚会时有美食和美酒， 有诗歌

背诵， 有音乐演奏。④ 精英的聚会经常以神秘术语使之概念化， 饮酒狂欢者

假扮诗人和苦行者的角色， 他们因喜爱而兴奋， 情不自禁。 德尼兹·查勒

斯 （Ｄｅｎｉｚ Çａｌｉｓ） 将这些记载下来：

聚会的参加者遵循日常生活的中东正教仪式。 不过， 在花园聚会

７１１

①

②

③

④

Ｅｒｚｕｒｕｍｌｕ Ｉ̇ｂｒâｈｉｍ Ｈａｋｋı， Ｔıｐｋı Ｂａｓıｍ Ｖｅ Ｙｅｎｉ Ｈａｒｆｌｅｒｌｅ Ｅｒｚｕｒｕｍｌｕ Ｉ̇ｂｒａｈｉｍ Ｈａｋｋı Ｄｉｖａｎı， ｅｄ
Ｍｕｓｔａｆａ Ｇüｎｅş， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｓａｈｈａｆｌａｒ Ｋｉｔａｐ Ｓａｒａｙı， ２００８， ｐｐ １５４ － １５５
Ｅｄｅｒｕｎｌｕ Ｏｓｍａｎ Ｖａｓıｆ， Ｅｎｄｅｒｕｎｌｕ Ｏｓｍａｎ Ｖâｓıｆ Ｂｅｙ Ｖｅ Ｄｉｖâｎı： Ｄｉｖâｎ⁃ı Ｇüｌşｅｎ⁃ｉ Ｅｆｋâｒ⁃ı Ｖâｓıｆ⁃ı
Ｅｎｄｅｒûｎｉ， ｅｄ Ｒａｈşａｎ Ｇüｒｅｌ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｋｉｔａｂｅｖｉ， １９９９， ｐｐ ２８２ － ２８３； Ｅｓｒａｒ Ｄｅｄｅ， Ｅｓｒａｒ
Ｄｅｄｅ： Ｈａｙａｔı， Ｅｓｅｒｌｅｒｉ， Şｉｉｒ Ｄüｎｙａｓı， ｅｄ Ｏｓｍａｎ Ｈｏｒａｔａ， Ａｎｋａｒａ： Ｔ Ｃ Ｋüｌｔüｒ Ｂａｋａｎｌıｇ̌ı，
１９９８， ｐｐ ２９６ － ２９７， ５３２ － ５３３
Çａｌış， “Ｉｄｅａｌ，” １６ － １８； Ｈａｍａｄｅｈ， Ｔｈｅ Ｃｉｔｙｓ Ｐｌｅａｓｕｒｅｓ， １５９ － １６１； Ｃｅｍａｌ Ｋａｆａｄａｒ， “Ｓｅｌｆ ａｎｄ
Ｏｔｈｅｒｓ： ｔｈｅ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｄｅｒｖｉｓｈｉｎ Ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｉｓｔａｎｂｕｌ ａｎｄ Ｆｉｒｓｔ⁃Ｐｅｒｓｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｉｎ Ｏｔｔｏ⁃
ｍａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，” Ｓｔｕｄｉａ Ｉｓｌａｍｉｃａ ６９， １９８９， ｐｐ １４１ － １４３
Ａｎｄｒｅｗｓ， Ｐｏｅｔｒｙｓ Ｖｏｉｃｅ， ｅｓｐ １４６ － １５７
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中他们打破了苦行原则， 忙于肉体享乐和饮酒。 这就是一种 “翻转仪

式” 的形式， 在这仪式中他们假装是神秘主义者在寻求神。①

“反转仪式” （ｒｉｔｕａｌ ｏｆ ｉｎｖｅｒｓｉｏｎ） 很重要的一部分是反映日夜关系的倒

置。 这种倒置很可能与参与者的排他性有关。 经典的精英聚会受到空间

（花园） 和时间 （夜晚） 的双重限制， 但它在更大程度上就是排他的： 精英

聚会不同于外界的聚会， 与普通民众的聚会有很大差别。 在他们自己眼中，
参与者就是 “局内人” （隐秘的说法）， 他们的精神境界高于 “局外人”，
即那些无知的民众和武断的道德家———道德家们往往拒绝承认美和快乐，
也不能真正理解美和快乐的内在属性。 在奥斯曼诗歌中， 这些局外人总是

隐藏在聚会场所外， 妨碍聚会的进行， 但这一行为反倒增强了聚会者之间

的联系。
由于保持着这样的功能， 上流社会的的聚会是公开的， 经常在一个圈

子里举办， 参加者是内定的。 葡萄酒杯摆成一圈环绕参加聚会的宾客。 这

种做法有一个专用的词 ｄｅｖｒ （环绕） ———这个词也可以用来描述球体和行星

的运行。② 确实， 如同聚会场所其他的东西一样， 酒杯摆成的圈具有象征意

义。 这种方式不仅表明参会宾客间建立联系， 也与天体运行规律联系起来。
值得注意的是， 如今城市一片通明让我们看不清夜晚的天空， 在过去， 夜

晚所有人可以看见星星， 星星通常是灵感的来源。 确实， 在奥斯曼诗歌中

描写明亮发光体的诗句很多， 特别是光的聚集象征的意义。 循环的图

像———行星围绕地球运行 （根据地球中心说） 或是飞蛾围绕烛光飞舞的规

律———是围一个中心构建的， 权力和美的源头也是一个中心， 这个中心通

常与 “亮光” 有关。
上流社会的聚会并不使夜晚与白昼之间多层次的区别模糊， 恰恰相反，

它从公开的常规时间的倒置中获取多重意义， 这一倒置为参与者提供了排

他的集体身份。 精神上受到启迪， 社会地位被抬高， 他们便不再屈从于其

他社会成员遵循的宗教和社会语境了。 １８ 世纪 ２０ 年代的灯会， 就是源于这

样的基础。

８１１

①
②

Çａｌış， “Ｉｄｅａｌ，” １７
Ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｄｅｖｒ， ａｎｄ ｃｉｒｃｌｅｓ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ， ｗｅｒｅ ｌｏａｄｅｄ ｗｉｔｈ ｌａｙｅｒｓ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ Ｓｕｆｉ ｔｈｏｕｇｈｔ
ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃｅ Ｓｅｅ Çａｌış， “Ｉｄｅａｌ，” ｐｐ １００ － １０１， １１３， １１７， １３２ － １３３， ２６８ － ２７４
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六　 “光芒万丈”

在 １８ 世纪之前， 夏季月圆时在户外聚会就受到宫廷的喜爱， 这也证明，
灯会也不是全新的事物。① 当然， １８ 世纪的作家们通常把灯会的传统与当权

的大维齐达马德 · 伊卜拉欣帕夏联系起来。 据宫廷编年史家拉希德

（Ｒａｓşｉｄ） 记载， 第一次灯会是在 １７２０ 年 ４ 月 ２６ 日举办的， 地点在贝希克

塔斯 （Ｂｅｓｉｋｔａｓ） 的大维齐的新官邸， 被命名为 “彻拉昂宫” （土耳其文

Çıｒａｇ̌ａｎ 含义为 “灯笼” 或 “蜡烛”）。 苏丹带着女眷和随从参加灯会， 并在

这里逗留了一周时间。 拉希德描述， 苏丹白天听音乐， 晚上则参加灯会。②

摩尔达吉·德·奥森 （Ｍｏｕｒｄａｇｅａ Ｄ Ｏｈｓｓｏｎ） 的奥斯曼帝国百科全书中记

述， 苏丹玩得很高兴， 举办者便在来年春天再次举办， 由此形成传统。③

除了苏丹， １７１８—１７３０ 年期间主政的高级官员们也醉心于这样的聚会。
这些高官也包括有名的大维齐达马德·伊卜拉欣帕夏和他的副手穆罕默德

（Ｍｅｈｍｅｄ）、 海军部长兼司令卡伊马克·穆斯塔法帕夏 （Ｋａｙｍａｋ Ｍｕｓｔａｆａ Ｐａ⁃
ｓｈａ）。④ 灯会大多在博斯普鲁斯两岸的新宅邸的花园里举办， 而且， 一般在

入夜时分举办， 这个时间苏丹早已困倦， 据记载， 苏丹通常在夜晚的 ３ 点到

５ 点之间离开， 按照奥斯曼计时方式， 这是日落后的三到五小时。⑤

这些聚会的主要特征是无数灯光照彻四周。 成千的蜡烛和灯笼布置在

郁金香花圃， 装着五颜六色的水的花瓶和多面镜子被安置在各处， 创造了

一个光影交错的迷人世界。 有时， 烟火表演也在此进行。 装夜莺的笼子被

９１１

①

②

③
④
⑤

Ｒｅｆｉｋ， Ｌａｌｅ Ｄｅｖｒｉ， ｐｐ ３５ － ３６； Öｚｔｅｋｉｎ， Ｄｉｖａｎｌａｒｄａｎ， ｐ ３５１ Ｎｕｒｈａｎ Ａｔａｓｏｙ ｈａｓ ｌｏｃａｔｅｄ ａ ｃｏｎ⁃
ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｔｈａｔ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ çıｒａｇ̌ａｎ ｆｅｓｔｉｖａｌｓ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｄ ｉｎ ａｎｃｉｅｎｔ Ｃｈｉｎａ Ｎｕｒｈａｎ Ａｔａ⁃
ｓｏｙ， Ｈａｓｂａｈçｅ： Ｏｓｍａｎｌı Ｋüｌｔüｒüｎｄｅ Ｂａｈçｅ ｖｅ Çｉçｅｋ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ａｙｇａｚ， ２００２， ｐ １６９
Ｍｅｈｈｍｅｄ Ｒａşｉｄ Ｅｆｅｎｄｉ， Ｔａｒｉｈ⁃ｉ Ｒａşｉｄ， Ｖｏｌ ５， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｍａｔａｂａａ⁃ı Ａｍｉｒｅ， １８６５， ｐｐ ２０５ －
２０６； ＤＯｈｓｓｏｎ， Ｔａｂｌｅａｕ ｇéｎéｒａｌ， ２４９； Ｊｏｓｅｐｈ Ｄｅ Ｈａｍｍｅｒ， Ｈｉｓｔｏｉｒｅ ｄｅｌ Ｅｍｐｉｒｅ Ｏｔｔｏｍａｎ ｄｅｐｕｉｓ
ｓｏｎ ｏｒｉｇıｎｅ ｊｕｓｑｕａ ｎｏｓ ｊｏｕｒｓ， ｒｅｃｈｅｒｃｈｅ， Ｐａｒｉｓ： Ｂｅｌｌｉｚａｒｄ， Ｂａｒｔｈｅｓ， Ｄｕｆｏｕｒ ｅｔ Ｌｏｗｅｌｌ， １８３９，
ｐｐ ６４ － ６５
ＤＯｈｓｓｏｎ， Ｔａｂｌｅａｕ ｇéｎéｒａｌ， ４： ２４９
Ｏｎ ｔｈｉｓ “ｔｒｏｉｋａ” ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｃｌｏｓｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ， ｓｅｅ Ｋａｒａｈａｓａｎｏｇｌｕ， “Ａ Ｔｕｌｉｐ Ａｇｅ Ｌｅｇｅｎｄ，” ｅｓｐ ４０ －４４
Ａｓıｍ Ｅｆｅｎｄｉ Ｋüçüｋçｅｌｅｂｉｚａｄｅ， Ｔａｒｉｈ⁃ｉ Ｒａşｉｄ， Ｖｏｌ ６， Ｔａｒｉｈ⁃ｉ Ｉ̇ｓｍａｉｌ Ａｓıｍ Ｅｆｅｎｄｉ ｅş⁃şｅｈｉｒ ｂｉ⁃Ｋüçüｋ
çｅｌｅｂｉｚａｄｅ， ｐｐ ３６６ － ３７７， ４７０ － ４７１； Ｒａşｉｄ Ｅｆｅｎｄｉ， Ｔａｒｉｈ⁃ｉ Ｒａşｉｄ， ３： ３１９ Ｉｎ ｍｅａｎ⁃ｔｉｍｅ
ｔｅｒｍｓ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｓｕｎｓｅｔ ｈｏｕｒｓ ｉｎ Ａｐｒｉｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌａｔｉｔｕｄｅ ｏｆ Ｉｓｔａｎｂｕｌ， ｔｈｅｓｅ ｈｏｕｒｓ ｗｏｕｌｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｔｏ
ｂｅｔｗｅｅｎ ２３： ００ ａｎｄ ０１： ００ ｏｃｌｏｃｋ
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放置在灯笼和郁金香丛中， 为这里的环境增添了音乐背景。① 真实花园和诗

歌意境中的花园， 在这一场景中变得难以分辨。② 这一时期最著名的诗人所

写的诗歌， 通过描摹那些在晚会中吃喝玩乐的人， 使我们深入了解灯会的

含义。 最富有诗意的主题， 使得听众对夜晚的天空、 花园的环境、 花园里

丰富多彩的活动有敏锐的感知。 就这样， 灯会诗的传统形成了。 不妨从尼

迪姆 （Ｎｅｄｉｍ） 的诗中感受一下：

手鼓伴随着长笛、 扬琴、 提琴、 竖琴 ／ 歌声如莺， 袅袅绕亭 ／ 全

世界充满了欢心愉悦， 色彩纷缤 ／ 花园传佳音： 灯笼， 灯笼！③

同样符合长期惯例的是， 花园内外的世界的差距更明显。 花园内明亮、
生动、 充满欢声笑语， 而它周围却是黑暗和寂静。 伊泽特·阿里帕夏 （Ｉｚｚｅｔ
Ａｌｉ Ｐａｓｈａ） 描绘了大维齐举办的一次灯会的场景：

谁在郁金园内观灯 ／ 目睹黑暗化为春明 ／ ……
谁被草叶丛上的闪烁炫目吸引 ／ 以为明媚的阳光已回落到了

洪坤 ／ ……
好啊， 愉悦福祉随着夜色弥散 ／ 心中有神， 黑暗自然被驱出心灵，

换来一片光明。④

与惯例一致的是， 诗歌赋予灯会以神秘的意义， 并描绘那些参加者是

受到了圣光启蒙， 这使得他们的心灵得以净化， 罪恶污点得以消除， 易于

看透现实。 但是， 光明与黑暗、 内部与外部的边界并不限于神秘的层面，

０２１

①

②
③

④

Ｆｏｒ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ çıｒａｇ̌ａｎ ｐａｒｔｉｅｓ， ｓｅｅ Ｅｆｅｎｄｉ， Ｔａｒｉｈ⁃ｉＲａşｉｄ， ５： ２０５ － ２０６， ２９２ － ２９５， ａｎｄ
Ｋüçüｋçｅｌｅｂｉｚａｄｅ， Ｔａｒｉｈ⁃ｉ Ｒａşｉｄ， ６： ３６３ － ３６７， ４５６ － ４５８， ４６０ － ４６１； Ｖｉｎｃｅｎｔ Ｍｉｇｎｏｔ， Ｈｉｓｔｏｉｒｅ
ｄｅ ｌＥｍｐｉｒｅ Ｏｔｔｏｍａｎ， ｄｅｐｕｉｓ ｓｏｎ ｏｒｉｇｉｎｅ ｊｕｓｑｕà ｌａ ｐａｉｘ ｄｅ Ｂｅｌｇｒａｄｅ ｅｎ １７４０， Ｖｏｌ ４， Ｐａｒｉｓ： Ｌｅ
Ｃｌｒｅｃ， １７７３， ｐｐ ３１７ － ３１９
Ｆｏｒ ａｎ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ Ｏｔｔｏｍａｎ “ｇａｒｄｅｎ ｒｉｔｕａｌｓ，” ｓｅｅ Çａｌış， “Ｉｄｅａｌ，” ｅｓｐ １１２ － １６７
Ａｈｍｅｔ Ｎｅｄｉｍ， Ｎｅｄｉｍ Ｄｉｖａｎı （ Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｉ̇ｋｄａｍ Ｍａｔｂａａｓı， １３３８ － １３４０ ［ １９２０ － １９２２ ］），
ｐｐ １９６ － １９７
Ｉ̇ｚｚｅｔ Ａｌｉ Ｐａşａ， Ｌâｌｅ Ｄｅｖｒｉ şａｉｒｉ Ｉ̇ｚｚｅｔ Ａｌｉ Ｐａşａ： Ｈａｙａｔı， Ｅｓｅｒｌｅｒｉ， Ｅｄｅｂî Ｋｉşｉｌｉｇ̌； Ｄｉｖａｎ： Ｔｅｎｋｉｔｌｉ
Ｍｅｔｉｎ Ｎｉｇâｒ⁃ｎâｍｅ： Ｔｅｎｋｉｔｌｉ Ｍｅｔｉｎ， ｅｄ Ａｌｉ Ｉｒｆａｎ Ａｙｐａｙ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： ｎ ｐ ， １９９８， ｐｐ ９４ － ９６
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它也是一条把选民从普通人中区分开来的社会边界。 这里再一次引用伊泽

特·阿里帕夏的话：

要是他们目睹这样的精英聚会， 就发现描述多么恰如其分 ／ （聚会

时的灯光） 多么像天堂各层的闪光的星星。①

和其他形式的精英聚会一样， 灯光对巩固集体认同感和精英层的人际

关系有积极作用。 灯光吸引所有参加者的注意力， 火焰代表着来临的灵魂

之聚。 在这个意义层面， 灯光经常与爱人的原型有明显的类比性， 所以精

英聚会时有一个角色通常由俊美的男孩扮演， 他们充任斟酒的服务生或

舞者。
传统形象和模式化行为的这种场合， 心爱的人会被频繁地概念化为：

激发在场的人心中的爱情火花。 夜晚再次成为公开表达情感和愿望的环境，
而火焰则是共同经验的象征。 尼迪姆说道：

他们欣赏着亲爱的人翩翩而舞 ／ 琴声阵阵， 如泣如诉， 萦绕不绝 ／
艳唇红似火歌喉吐焰， 灵魂如沸 ／ 花园传佳音： 灯笼， 灯笼！②

至此我已强调灯会的亲切自然和内向定位。 但是， 显然有一点炫耀： １８
世纪伊斯坦布尔漆黑的夜晚， 上千只蜡烛和焰火形成的光 （伴随着音乐）
被附近社区的人们注意到， 这对帝国权力产生了这样的想象： 权力就在身

边却又难以触及。③ 描绘灯光的诗歌与伴随权力和权威的灯光景观联系起

来， 回应和扩大了这一效果。 当然， 这种联系也不新鲜， 但规模却是前所

未有的。 使用夸张手法， 这些诗歌使灯光的数量和令人炫目的效果显得突

出。 正如米尔扎 －宰德·奈伊利 （Ｍｉｒｚａ⁃Ｚａｄｅ Ａｈｍｅｄ Ｎｅｙｌｉ） 的诗句：

１２１

①
②
③

Ａｙｐａｙ， Ｌâｌｅ Ｄｅｖｒｉ Şａｉｒｉ， ｐｐ ９４ － ９６
Ｎｅｄｉｍ， Ｎｅｄｉｍ Ｄｉｖａｎı， ｐｐ １９６ － １９７
Ｓｅｌｉｍ Ｋａｒａｈａｓａｎｏｇ̌ｌｕ， Ｋａｄı Ｖｅ Ｇüｎｌüｇ̌ü： Ｓａｄｒｅｄｄｉｎｚａｄｅ Ｔｅｌｈｉｓı Ｍｕｓｔａｆａ Ｅｆｅｎｄｉ Ｇüｎｌüｇ̌ü （１７１１ －
１７３５） üｓｔüｎｅ Ｂｉｒ Ｉｎｃｅｌｅｍｅ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｔüｒｋｉｙｅ Ｂａｎｋａｓı Ｋüｌｔüｒ Ｙａｙıｎｌａｒı， ２０１３， ｐｐ １０６ － １０９；
ａｎｄ Ｍａｒｙ Ｓｈａｙ， Ｔｈｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ ｆｒｏｍ １７２０ ｔｏ １７３４ ａｓ Ｒｅｖｅａｌｅｄ ｉｎ Ｄｅｓｐａｔｃｈｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｖｅｎｅｔｉａｎ
Ｂａｉｌｉ， Ｕｒｂａｎａ， Ｉｌｌ ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｉｌｌｉｎｏｉｓ Ｐｒｅｓｓ， １９４４， ｐ ２０
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君主喜灯， 本色使然 ／ 当代君主也想灯， 理所当然 ／ 这不是灯会，
是群星汇聚大地 ／

来到众王之王的百花园里一睹群妍。①

在这里， 灯光的数量直接与君权的本质相联系。 世界各国的国王们、
帝国的统治者们成群结队来到灯会现场， 或举办过众多灯会的贝希克塔斯

的彻拉昂宫。 甚至连明星都惊异于众王之王———苏丹美丽的花园而参与其

中。 将大量灯光与统治者的权力联系起来的一样的例子， 是伊泽特·阿里

帕夏为另一个灯会所写的歌词：

好一朵郁金， 给今夜的灯会带来了温馨 ／ 为当代君主献上了火热

的激情 ／ 她撒开一条斑斓的彩练， 扮靓了灯笼 ／ 使今夜的辉煌， 皇家灯

会， 更为通明 ／ ……
蜡烛熠熠， 煦煦如昼 ／ 辉映着月色美容， 牵动了谁的心？②

“将黑夜变成白天” 的能力， 把权力的信息传递给花园外的中下级官员

或平民。 灯光不仅仅是促成社会活动的透明体， 灯光是整个聚会的主题。
焦点不仅在于吸引客人注意的花园光影布置， 还在于诗、 歌曲和描绘这些

聚会的文章。 为了化解周围的黑暗， 灯光的独特布局表达多层含义。 在政

治层面上， 灯光与赞助人相一致， 灯会歌颂君主权力和他的高级代理人。③

在社会层面上， 灯光代表着亲和力以及愉快的共同体验。 在精神层面上，
它被视为神赐予应得之人的礼物。

七　 昏暗之中： 平民的饮酒聚会

当富人在家里举办聚会时， 常让他们的客人在此借宿④， 非精英阶层的

２２１

①
②
③
④

Ｑｕｏｔｅｄ ｉｎ Öｚｔｅｋｉｎ， Ｄｉｖａｎｌａｒｄａｎ， ｐ ３５５
Ａｙｐａｙ， Ｌâｌｅ Ｄｅｖｒｉ Şａｉｒｉ， ｐｐ ９４ － ９６
Ｓｅｅ Ｋｏｓｌｏｆｓｋｙ， Ｅｖｅｎｉｎｇｓ Ｅｍｐｉｒｅ， ｐｐ ９１ － １２７
Ｍｉｒｚａｚａｄｅ Ｍｅｈｍｅｄ Ｅｍｉｎ Ｓａｌｉｍ， Ｔｅｚｋｉｒｅ⁃ｉ Ｓａｌｉｍ， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｉ̇ｋｄａｍ Ｍａｔｂａａｓı， １８９７， ｐ １５５；
Ａｂｄüｌａｚｉｚ Ｂｅｙ， Ｏｓｍａｎｌı Âｄｅｔ， Ｍｅｒａｓｉｍ Ｖｅ Ｔａｂｉｒｌｅｒｉ， Ｖｏｌ １， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｔａｒｉｈ Ｖａｋｆı， １９９５，
ｐ ３０７
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人， 他们的房子通常更狭小一些， 主办聚会花销大， 尤其照明的开支很大。
因此， 普通人宁可在外面约见并共同承担花销。① 此外， 由于穆斯林国家禁

止饮酒， 人们通常到穆斯林社区之外去饮酒， 例如去博斯普鲁斯沿岸的开

阔地区。② 邻近社区有很强的支配权， 饮酒需要远离邻近社区。 白天受正统

信仰和规定的约束较强， 饮酒则选择在夜晚。 大约 １９ 世纪中叶， 英国官员

查理·怀特在伊斯坦布尔住了三年， 说到在博斯普鲁斯岸边举办的聚会，
他注意到黑夜与饮酒之间的关系。 他写道： 只要是白天， 参加者 “沉湎于

抽烟， 交谈， 拨珠子， 吃西瓜， 喝咖啡或喝水。 但当夜晚降临， 他们的行

为不会被别人看见时， 饮酒就会开始”。③

然而， 普通人之间饮酒聚会经常发生在各类酒吧和酒馆， 这些场所分

散在城市里的非穆斯林社区。④ 尽管有时生意不景气， 但 １８ 世纪晚期伊斯

坦布尔却有几百家这样的酒馆， 无论受不受欢迎都是夜生活扩大的基础。⑤

显然， 非穆斯林可以在光天化日之下饮酒， 他们的名声不会受损。 据德·
奥森记载， “下层人” 如海员、 士兵和苦修士， 他们在夜晚饮酒同样不受限

制。⑥ 生活在社会边缘的人， 对社会压力不敏感。 不过， 更 “可敬的” 穆斯

林们， 如果想要保持名声， 就需要以黑夜为安全罩了。⑦

米尔扎 －宰德·艾敏·萨利姆 （Ｍｉｒｚａ⁃Ｚａｄｅ Ｍｅｈｍｅｄ Ｅｍｉｎ Ｓａｌｉｍ） 的传记

辞典中关于 １７ 世纪晚期诗人德维什·法西赫 （Ｄｅｒｖｉｓｈ Ｆａｓｉｈ） 的辞条记录了

１８ 世纪酒馆的夜生活。 一天， 法西赫坐船从费内尔 （Ｆｅｎｅｒ） 到加拉塔 （Ｇａ⁃

３２１

①

②

③

④
⑤

⑥

⑦

Ｒｅşａｔ Ｋｏçｕ， Ｅｓｋｉ Ｉ̇ｓｔａｎｂｕｌｄａ Ｍｅｙｈａｎｅｌｅｒ Ｖｅ Ｍｅｙｈａｎｅ Ｋöçｅｋｌｅｒｉ， Ｖｏｌ ２， Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｄｏｇ̌ａｎ
Ｋｉｔａｐçıｌıｋ， ２００２， ｐ ４８
Ｆｒａｎçｏｉｓ Ｇｅｏｒｇｅｏｎ， “Ｏｔｔｏｍａｎｓ ａｎｄ Ｄｒｉｎｋｅｒｓ： ｉｎ Ｏｕｔｓｉｄｅ Ｉｎ： Ｏｎ ｔｈｅ Ｍａｒｇｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ｅａｓｔ，”
ｅｄ Ｅｕｇｅｎｅ Ｒｏｇａｎ， Ｌｏｎｄｏｎ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｉ Ｂ Ｔａｒｉｕｓ， ２００２， ｐ １１
Ｃｈａｒｌｅｓ Ｗｈｉｔｅ， Ｔｈｒｅｅ Ｙｅａｒｓ ｉｎ Ｃｏｎｓｔａｎｔｉｎｏｐｌｅ ｏｒ ｔｈｅ Ｄｏｍｅｓｔｉｃ Ｍａｎｎｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｕｒｋｓ ｉｎ １８４４， Ｖｏｌ ３，
Ｌｏｎｄｏｎ： Ｈｅｎｒｙ Ｃｏｌｂｕｒｎ， １８４６， ｐ １０１
Ｏｎ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｔａｖｅｒｎｓ， ｓｅｅ Ｋｏçｕ， Ｅｓｋｉ Ｉ̇ｓｔａｎｂｕｌｄａ Ｍｅｙｈａｎｅｌｅｒ， ｐｐ １５ － １７
ＢＯＡ， ＨＡＴ １９５ ／ ９７２０， ２９ Ｚ １２０４ （ ９ ９ １７９０ ）； ＢＯＡ， ＨＡＴ ２０６ ／ １０８４５， ２９ Ｚ １２０４
（ ９ ９ １７９０ ）； ＨＡＴ ２１２ ／ １１４９７， ２９ Ｚ １２０４ （ ９ ９ １７９０ ）； ＢＯＡ， ＨＡＴ ２１１ ／ １１４７０，
２９ Ｚ １２０５ （２９ ８ １７９１） ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ Ｓｅｌｉｍｓ ｍｅａｓ⁃
ｕｒｅｓ ｉｓ Ｂａşａｒａｎ， Ｒｅｍａｋｉｎｇ Ｏｎ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｍｅａｓｕｒｅｓ ｔａｋｅｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔａｖｅｒｎｓ ｉｎ Ｉｓｔａｎｂｕｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １６ｔｈ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ １８ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， ｓｅｅ ＤＯｈｓｓｏｎ， Ｔａｂｌｅａｕ ｇéｎéｒａｌ， ４： ５６ － ６２
ＤＯｈｓｓｏｎ， Ｔａｂｌｅａｕ ｇéｎéｒａｌ， ４： ６３ Ｏｎ ｎｉｇｈｔｔｉｍｅ ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ ｏｆ ｏｐｉｕｍ ａｎｄ ａｌｃｏｈｏｌ ａｍｏｎｇ “ｄｅｒｖｉ⁃
ｓｈｅｓ，” ｓｅｅ Ｔｏｔｔ， Ｍｅｍｏｉｒｅｓ， ｐｐ １４１， １４３ － １４４
Ａｂｄüｌａｚｉｚ Ｂｅｙ， Ｏｓｍａｎｌı âｄｅｔ， ２： ３０７； ａｎｄ Ｊａｍｅｓ Ｒｅｄｈｏｕｓｅ， Ａ Ｔｕｒｋｉｓｈ ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｌｅｘｉｃｏｎ，
Ｃｏｎｓｔａｎｔｉｎｏｐｌｅ： Ａ Ｈ Ｂｏｙａｊｉａｎ， １８９０， ｐ １６５
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ｌａｔａ） 参加他的朋友在该地一个酒馆中的聚会。 似乎是下午很晚的时候， 其他

人已形成了饮酒的 “圈子”， 可能酒馆中有蜡烛或者是其他灯光。① 正如埃克

雷姆·寇楚 （Ｅｋｒｅｍ Ｋｏçｕ） 所记， 他在伊斯坦布尔的酒馆中工作， 虽没有明

确规定时间， 酒馆的老板欢迎顾客， 让他们就座， 在他们中间放置灯笼。 他

们的助手、 负责点灯的侍者会点燃灯火， 同时说： “欢迎光临， 绅士们。”②

和精英聚会一样， 背景安排是象征主义还是自然布置， 真难以辨别。
这里也是在圆圈中心有酒侍， 这些俊美的酒侍负责点燃饮酒者心中爱的火

花。 这些文学陈规实际上描绘期望和行为。 例如， 我们知道酒馆主人为了

吸引顾客， 确实想要雇佣长相俊美的男孩子做酒侍。③ 这是法西赫和朋友经

常去的加拉塔不起眼的酒馆中的情形。

在酒馆场所， 一支精美的、 燃烧着的蜡烛点亮了管乐齐奏的聚会，
灯光明亮， 所有参加者……是扑向那个美丽女眷卧房蜡烛的飞蛾， 在

场所有人因他迷人的俊美而惊奇、 醉倒和疯狂。④

随着每一轮的杯， 萨利姆继续饮用， 酒侍让同伴忘记世间痛苦， 在每

一杯酒杯中， 他带走他们的心灵和理性。
法西赫很快坠入爱河， 并开始用调皮话和诗句向男孩献殷勤， 不过，

当他认为自己得手时， 男孩说夜深了他必须离开。 当晚剩下的时光法西赫

都在饮酒和痛苦中度过， 想着酒侍会不会像他许诺的那样第二天会回来。
白天法西赫在等， 黑夜降临他仍然在等。 再也经受不住等待的折磨， 最终

他去了酒侍男孩的家， 在门外的台阶上度过了后半夜。 但是， 即使在那里

他也得不到休息。 和那个男孩的粉丝不愉快的冲突几乎要了法西赫的命，
后来他坐上一只小船穿过金角湾返回。⑤

这桩趣事表明， 尽管差异很大， 平民聚会和精英聚会也有一些相似性。

４２１

①
②
③
④
⑤

Ｂａｌıｋｈａｎｅ Ｎａｚıｒı Ａｌｉ Ｒıｚａ， Ｅｓｋｉ Ｚａｍａｎｌａｒｄａ Ｉ̇ｓｔａｎｂｕｌ Ｈａｙａｔı （Ｉｓｔａｎｂｕｌ： Ｋｉｔａｂｅｖｉ， ２００１）， １８０
Ｋｏçｕ， Ｅｓｋｉ Ｉ̇ｓｔａｎｂｕｌｄａ Ｍｅｙｈａｎｅｌｅｒ， ｐ ４６
Ａｂｄüｌａｚｉｚ Ｂｅｙ， Ｏｓｍａｎｌı âｄｅｔ， １： ３０９
Ｓａｌｉｍ， Ｔｅｚｋｉｒｅ⁃ｉ Ｓａｌｉｍ， ｐ ５３６
Ａｎｄｒｅｗｓ ａｎｄ Ｋａｌｐａｋｌı ｈａｖｅ ａｍｐｌｙ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ， ｐｏｅｔｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｓｃｒｉｐｔｅｄ ｂｅｈａｖ⁃
ｉｏｒｓ ａｎｄ ｍｏｄｅｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｂｉｌｉｔｙ ｉｎ ｅａｒｌｙ ｍｏｄｅｒｎ Ｏｔｔｏｍａｎ ｓｏｃｉｅｔｙ Ｓｅｅ Ａｎｄｒｅｗｓ ａｎｄ Ｋａｌｐａｋｌı， Ｔｈｅ Ａｇｅ ｏｆ
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城市里宫殿和其他地区之间， 人来人往， 不同风格的语言在交流， 使得精

英看重的界限变得松动， 因而， 维持和巩固这种界限显得更为重要。 不像

灯光的炫目场景， 酒馆桌上的蜡烛是黑暗海洋中的孤岛。 酒馆简陋， 没有

精英聚会的那种政治意义， 这样的灯光下， 也传达一种享受无拘无束的快

乐和喜爱的共同体验， 在无边黑暗中灯光更显得明亮。 像飞蛾围绕着蜡烛，
各种各样寻欢作乐的人背对着黑暗， 脸朝着灯光， 形成了一个亦真亦幻的

围绕光源的圈子。
在 １７３０ 年 ９ 月下旬， 一名阿尔巴尼亚的加尼沙里军人帕特罗纳·哈利

尔 （Ｐａｔｒｏｎａ Ｈａｌｉｌ） 领导了一次起义， 致使达马德·伊卜拉欣倒台并被处死，
穆罕默德一世 （Ｍａｈｍｕｄ Ｉ， １７３０ － １７５４） 取代艾哈迈德三世 （Ａｈｍｅｔ ＩＩＩ）
成为新的苏丹。① 这次兵变显示了宫廷掌控的 “公权力” 的局限性。 恰恰不

是立威， 而是当权者的奢侈在困难时期激起了平民的愤恨。 编年史家阿博

迪 （Ａｂｄｉ） 提及叛乱时明确记载， 当穷人们在遭受暴行和压迫时， 大维齐

和大部分高官却沉浸于日夜笙歌的聚会和娱乐。② 就算阿博迪和其他编年史

家是诽谤伊卜拉欣以迎合他们的新主子———苏丹穆罕默德一世， 就算我们

同意叛变是统治集团内的阴谋活动而不是民众的反抗③， 但仍有意义的是，
当时的史家和作家都批评前任苏丹统治时期的奢侈和铺张浪费。 史家和作

家们出于愤慨， 把壮观的精英晚会作为显眼的靶子。
并不是王室的夜间娱乐， 而是过度的奢侈激怒了民众。 似乎兵变的领

导者本人也不是勤政又节俭的人。 据桑德维奇伯爵记载， 政变后没几年他

旅行至伊斯坦布尔， 得知帕特罗纳·哈利尔经常在加拉塔的酒馆过夜， 他

会把他一天赚的钱喝个精光。④ 编年史家戴斯塔里·萨利赫 （Ｄｅｓｔａｒｉ Ｓａｌｉｈ）
另一种方式的记载， 引证哈利尔和他的同伴就是那些夜晚光顾酒馆。 在戴

斯塔里·萨利赫笔下， 他们 “是一群无耻的皮条客， 出没于有犯罪和淫乱

５２１

①

②

③
④
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行为的浴室”。① 上述情况表明， 公共浴室是人所周知的嫖娼地点， 尤其是

在晚上。 由于坏名声、 薪水低， 就业机会有限的外来人， 才在伊斯坦布尔

的这些公众浴室中工作。② 戴斯塔里·萨利赫努力贬低叛乱， 对公共浴室的

工作者没有好印象， 强调这些人在夜晚活动， 这些场所混乱、 不安全、 藏

污纳垢。 形成对比的是， 苏丹权威和秩序如同太阳、 清晨和光明。③

编年史叙事的这种比喻， 传达了某些真实情况。 在宫殿灯火通明的大

厅里开会决定如何平定叛乱， 高级官员们对于外面黑暗中发生的事一无所

知。 当夜幕降临， 白天集结在 “肉食街” 的群众开始解散， 犹豫不决、 易

受攻击的领导者就单独留在那里。 不过， 宫廷显然不知道这里的状况， 错

过了在叛乱者第二天早晨重新集结之前采取行动的大好时机。④ 在被迫让位

之前， 苏丹最终同意了叛乱者的要求， 处死了大维齐和他的同僚。 据戴斯

塔里·萨利赫记载， 在叛乱者得到大维齐、 他的副手和海军部长的尸体后，
摘掉了这些死者的眼睛， 并插上蜡烛， 说道： “如果还要举办聚会的话， 就

用这种方式举办。”⑤ 我们无法判断这个事件的真实性， 但戴斯塔里·萨利

赫选择用这种叙述方式， 一定有它的意义。 毫无疑问， 他认为他的读者会

相信， 叛乱者仅凭着对聚会的臆想而武装夺权， 用他们自己的小聚会来庆

祝他们对统治精英的胜利。 尽管哈利尔和他的支持者们出身低微， 但他们

乎没有表现出对宫廷权力的深刻印象。 他们轻易地跨越了他们和精英之间

悬殊的等级围墙。 哈利尔和他的支持者不仅可以迫使苏丹处死有权势的维

齐尔， 其后不久， 他们又废黜了当政的苏丹， 他们事实上统治首都将近一

个月， 一点看不出是出身下层。 一群酒馆里的酒徒和澡堂子里的服务人员

搅了花园聚会， 关闭了那里的灯。⑥
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透过夜色： １８ 世纪伊斯坦布尔的夜生活、 光明与权力

结　 论

本文的研究表明， 黑夜对于 １８ 世纪伊斯坦布尔的政治、 社会和文化生

活具有重要性。 研究可知， 宫廷的权威取决于震慑力， 但权威是不稳固的，
如同灯笼里蜡烛的摇曳不定。 灯光的聚集， 彰显着世袭的权力， 但它事实

上也标示出这种统治模式的局限。
光的产生仅限于此地此刻， 在灯火通明的厅堂和大花园之外， 黑暗才

占统治地位， 成为逃离白昼控制的庇护所。 夜晚为非法的社会活动， 甚至

不法行为提供了机会。
对于这一现状， １９ 世纪的改革者明显感到不安， 他们试图加强夜间对

街道的控制。 凭借新的秩序观念和技术， 他们着手把夜晚管制当作新事

业。① 路灯是他们最有效的武器。 新的灯具是工业化的、 统一的、 标准的实

体， 与 １８ 世纪的灯笼有很大的不同， 新灯具不是为了吸引注意力而制造。
新灯具越来越发挥抽象功能， 为一个抽象意义上的国家驱散黑暗和无序。
黑暗和光明都被普遍认为是自然的、 不变的实体， 都处在社会和政治进程

的转变过程中。

［责任编辑： 申玉辉］
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① Ａｖｎｅｒ Ｗｉｓｈｎｉｔｚｅｒ， Ｒｅａｄｉｎｇ Ｃｌｏｃｋｓ， Ａｌｌａ Ｔｕｒｃａ： Ｔｉｍｅ ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｌａｔｅ Ｏｔｔｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ， Ｕ⁃
ｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， ｆｏｒｔｈｃｏｍｉｎｇ； Ｍｕｒｒａｙ Ｍｅｌｂｉｎ， Ｎｉｇｈｔ ａｓ Ｆｒｏｎｔｉｅｒ： Ｃｏｌｏｎｉｚｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ
ａｆｔｅｒ Ｄａｒｋ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｆｒｅｅ Ｐｒｅｓｓ， １９８７； ａｎｄ Ｋｏｓｌｏｆｓｋｙ， Ｅｖｅｎｉｎｇｓ Ｅｍｐｉｒｅ， ｐ １５８， ｗｈｉｃｈ ｕｓｅｓ
ｔｈｅ ｔｅｒｍ ｔｏ ｍｅａｎ “ｔｈｅ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｏｆ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ， ｏｒ ｂｏｔｈ， ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｌｒｅａｄｙ ｔｈｅｒｅ ”

社会科学文献出版社版权所有


